rometiti, elipdpitco, nanoscada, ingistino, utro, cabelelero, litificador, intregal, raizeinbaizen, badiuaizi,
antirespirante, sabaodepedra, bujdo, tumati, pesco, figodeboi, boébrinhafogadinha, chaveado, carpido,
propilis, relampaguejando, mitedidico, relampia, tapaué, chauchicha, sauchicha, marionese, xixalada,
vridu, gogumelo, cardago, estrambago, cutrina, preda, avore, dilicadinhu, bulacha, enfarada, demonho,
zdio, oreia, galfu, frosfiro, fuca, kombis, agua sigenada, chinela, casaca, carcinha, fidental, brébara,
bréquio, culé, marinésia, bdébrinhamilanés, féta, buchinha, cachaga, estragonofe, timitiuri, aceléra,
malmita, xuxi, estarnaliotario, adiminastror, paletone, astronilario, samblei, patrilera, ausisbregue, raguini,
impossivio, grostefeonofe, agulentramentu, palava, amalero, bremeio, cagaldra, buxiga, truce, abeia,
téquiscrin, nimim, bruza, espeio, irrigracdo, truveja, juizi, motaserra, ingreis, leiti condenado, estocana,
inzame, abinencia, dueno, ino, vino, repamgalejando, decenu, cainu, fiorento, friolenta, célebro, ursa no
estambago, rucla, cargada, trabissero, bassora, bifedefigo, proplis, mandrova, isturdia, agourco, tizora,
largata, frosfro, brejela, cambutid, lepitdpico, isprovalecido, trestoteroni, rindicula, bizorro, espaladlapo,

desajero, luita, zureia,



00

agua da patagonia chilena, agua de vichy, agua benta, agua de géiser, agua de santo amaro da
imperatriz, agua de caldas da rainha, agua do Iguagu, agua do paranazdo, agua das cataratas, agua
termal, agua de aquifero, agua de pogo, agua magnetizada, agua de banhado, agua turva, agua
limpida, agua cristalina, agua salobra, agua doce, agua salgada, agua da lagoa do abaeté, agua de
banhado, agua de cachoeira, agua da bica, agua de oasis, agua de geleira,agua do pantanal, agua da
serra, agua do amazonas, agua do velho chico, agua de alter do chdo, agua de rio, agua de mar, agua
inglesa, agua de laranjeira, aguas de oxum, agua toénica, agua de rosas, agua oxigenada, agua viva,
agua de coco, agua de arroz, agua de melissa, “dgua de beber, agua de benzer, agua de banhar, alcahol

s6 para desinfetar” aguada, aguarada, aguaceiro.
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berrar na sacada e esperar para ver se os vizinhos berram também; minha vida sé estd em ordem se
meu guarda-roupas estiver em ordem; usar o microfone da recepgdo de um mercado para chamar
algum amigo como se ele trabalhasse la. “Fulaninho, favor comparecer a recepgdo”; usar o microfone
da recepgdo de um mercado para recitar um poema ou ler uma carta de amor; desligar o relégio de luz
do vizinho para ele ndo cortar a grama sabado pela manha; criar um bipe para cartdes e chaves e

nunca mais perdé-los.



0000

a entrada é pela sala. Tem um sofa baixo com uma capa, a TV fica logo a frente. Ventilador sempre
ligado, daqueles brancos, acho que é Fiat a marca. Na estante muitas flores artificiais, fotos dos netos,
mais florezinhas e alguns santos. O piso € muito antigo, ndo tem brilho. O teto tem forro de madeira, as

paredes s3o brancas. A abertura da janela é verde. E uma casinha cheia de vida, cheia de gente.

Minha avé vive naquele sofé assistindo missas. Eu sempre pego para ela rezar por mim.

uma arara cheia de roupas fica encostada na parede, umas caixas para pegas pequenas do lado da
arara. A cama ¢é alta, o lengol é cinza, as fronhas pretas com formas geométricas. Sobre a cama os
cobertores sempre por dobrar. Do lado direito da cama um movel de madeira clara e pés finos. Sobre
este moével uma plantinha (pequena palmeira), uma luminaria e um caderno de notas. A gavetinha do
movel guarda mil pequenas bagungas, mas no meio se encontra um documento ou outro. Na parede
onde a cabeceira da cama esta encostada vé-se duas guitarras e um violdo pendurados. Quando se
deita na cama percebe-se que no mapa-mundi a frente tem uma parte ou outra pintada com caneta
vermelha. Na mesma parede uma mesa de estudos com um computador, alguns livros, duas plantinhas
e uma luminaria. Geralmente ali também se encontra chicletes, carteira, tabaco e o carregador de
celular. Em algum lugar tem uma lixeira, em outro um cesto para roupas sujas. Uma cadeira fica perto
da mesa. Um amplificador de sons também perto da mesa, que é perto da cama, que é perto das
guitarras, que é perto da porta do quarto, que é perto do corredor do apartamento, que é perto da sala
de estar, que é perto cozinha, que é perto da porta de entrada daquele lar, que é perto do elevador,

que é perto da saida...

Fui profundamente apaixonada pelo dono deste quarto. Sai para nunca mais voltar.



