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rometiti, elipópitco, nanoscada, ingistino, utro, cabelelero, litificador, intregal, raizeinbaizen, badiuaizi, 

antirespirante, sabãodepedra, bujão, tumati, pesco, figodeboi, bóbrinhafogadinha, chaveado, carpido, 

própilis, relampaguejando, miteóidico, relampia, tapaué, chauchicha, sauchicha, marionese, xixalada, 

vridu, gogumelo, cardaço, estrambago, cutrina, preda, avore, dilicadinhu, bulacha, enfarada, demonho, 

zóio, oreia, galfu, frósfiro, fuca, kombis, água sigenada, chinela, casaca, carcinha, fidental, bróbara, 

bróquio, culé, marinésia, bóbrinhamilanês, fóta, buchinha, cachaça, estragonofe, timitiuri, acelóra, 

malmita, xúxí, estarnaliotário, adiminastror, paletone, astronilário, samblei, patrilera, ausisbregue, ráguini, 

impossívio, grostefeonofe, açulentramentu, palava, amalero, bremeio, caçalóra, buxiga, truce, abeia, 

tóquiscrin, nimim,  bruza, espeio,  irrigração, truveja, juizi, motaserra, ingreis, leiti condenado, estocana, 

inzame, abinencia, dueno, ino, vino, repamgalejando, decenu, cainu, fiorento, friolenta, célebro, ursa no 

estambago, rúcla, carçada, trabissero, bassora, bifedefigo, próplis, mandrová, isturdia, açourco, tizora, 

largata, frósfro, brejela, cambutiá, lepitópico, isprovalecido, trestoteroni, rindícula, bizorro, espaladlapo, 

desajero, luita, zureia,  
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água da patagônia chilena, água de vichy, água benta, água de gêiser, água de santo amaro da 

imperatriz, água de caldas da rainha, água do Iguaçu, água do paranázão, água das cataratas, água 

termal, água de aquífero, água de poço, água magnetizada,  água de banhado, água turva, água 

límpida, água cristalina, água salobra, água doce, água salgada, água da lagoa do abaeté, água de 

banhado, água de cachoeira, água da bica, água de oásis, água de geleira,água do pantanal, água da 

serra, água do amazonas, água do velho chico, água de alter do chão, água de rio, água de mar, água 

inglesa, água de laranjeira, águas de oxum, água tônica, água de rosas, água oxigenada, água viva, 

água de coco, água de arroz, água de melissa, “água de beber, água de benzer, água de banhar, alcahol 

só para desinfetar” aguada, aguarada, aguaceiro. 
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berrar na sacada e esperar para ver se os vizinhos berram também; minha vida só está em ordem se 
meu guarda-roupas estiver em ordem; usar o microfone da recepção de um mercado para chamar 
algum amigo como se ele trabalhasse lá. “Fulaninho, favor comparecer a recepção”; usar o microfone 
da recepção de um mercado para recitar um poema ou ler uma carta de amor; desligar o relógio de luz 
do vizinho para ele não cortar a grama sábado pela manhã; criar um bipe para cartões e chaves e 
nunca mais perdê-los. 
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a entrada é pela sala. Tem um sofá baixo com uma capa, a TV fica logo a frente. Ventilador sempre 
ligado, daqueles brancos, acho que é Fiat a marca. Na estante muitas flores artificiais, fotos dos netos, 
mais florezinhas e alguns santos. O piso é muito antigo, não tem brilho. O teto tem forro de madeira, as 
paredes são brancas. A abertura da janela é verde. É uma casinha cheia de vida, cheia de gente.  
 
Minha avó vive naquele sofá assistindo missas. Eu sempre peço para ela rezar por mim.  
 
uma arara cheia de roupas fica encostada na parede, umas caixas para peças pequenas do lado da 
arara. A cama é alta, o lençol é cinza, as fronhas pretas com formas geométricas. Sobre a cama os 
cobertores sempre por dobrar. Do lado direito da cama um móvel de madeira clara e pés finos. Sobre 
este móvel uma plantinha (pequena palmeira), uma luminária e um caderno de notas. A gavetinha do 
móvel guarda mil pequenas bagunças, mas no meio se encontra um documento ou outro. Na parede 
onde a cabeceira da cama está encostada vê-se duas guitarras e um violão pendurados. Quando se 
deita na cama percebe-se que no mapa-múndi a frente tem uma parte ou outra pintada com caneta 
vermelha. Na mesma parede uma mesa de estudos com um computador, alguns livros, duas plantinhas 
e uma luminária. Geralmente ali também se encontra chicletes, carteira, tabaco e o carregador de 
celular. Em algum lugar tem uma lixeira, em outro um cesto para roupas sujas. Uma cadeira fica perto 
da mesa. Um amplificador de sons também perto da mesa, que é perto da cama, que é perto das 
guitarras, que é perto da porta do quarto, que é perto do corredor do apartamento, que é perto da sala 
de estar, que é perto cozinha, que é perto da porta de entrada daquele lar, que é perto do elevador, 
que é perto da saída... 
 
Fui profundamente apaixonada pelo dono deste quarto. Saí para nunca mais voltar. 


