

0

rometiti, elipópitco, nanoscada, ingistino, utro, cabelelero, litificador, intregal, raizeinbaizen, badiuaizi, antirespirante, sabãodepedra, bujão, tumati, pesco, figodeboi, bóbrinhafogadinha, chaveado, carpido, própilis, relampaguejando, miteóídico, relampia, tapaué, chauchicha, sauchicha, marionese, xixalada, vridu, gogumelo, cardaço, estrambago, cutrina, preda, avore, dilicadinhu, bulacha, enfarada, demonho, zóio, oreia, galfu, frósfiro, fuca, kombis, água sigenada, chinela, casaca, carcinha, fidental, bróbara, bróquio, culé, marinésia, bóbrinhamilanês, fóta, buchinha, cachaça, estragonofe, timitiuri, acelóra, malmita, xúxí, estamaliotário, adiminastror, paletone, astronilário, samblei, patrilera, ausisbregue, ráguini, impossívio, grostefonofe, açulentramentu, palava, amalero, bremeio, caçalóra, buxiga, truce, abeia, tóquiscrin, nimim, bruza, espeio, irrigração, trujeja, juizi, motaserra, ingreis, leiti condensado, estocana, inzame, abinencia, dueno, ino, vino, repamgalejando, decenu, cainu, fiorento, friolenta, célebro, ursa no estambago, rúcla, carçada, trabissero, bassora, bifedefigo, próplis, mandrová, isturdia, açourco, tizora, largata, frósfro, brejela, cambutiá, lepitópico, isprovalecido, trestoteroni, rindícula, bizorro, espaladlapo, desajero, luita, zureia,

água da patagônia chilena, água de vichy, água benta, água de gêiser, água de santo amaro da imperatriz, água de caldas da rainha, água do Iguaçu, água do paranázão, água das cataratas, água termal, água de aquífero, água de poço, água magnetizada, água de banhado, água turva, água límpida, água cristalina, água salobra, água doce, água salgada, água da lagoa do abaeté, água de banhado, água de cachoeira, água da bica, água de oásis, água de geleira, água do pantanal, água da serra, água do amazonas, água do velho chico, água de alter do chão, água de rio, água de mar, água inglesa, água de laranjeira, águas de oxum, água tônica, água de rosas, água oxigenada, água viva, água de coco, água de arroz, água de melissa, *“água de beber, água de benzer, água de banhar, alcahol só para desinfetar”* aguada, aguarada, aguaceiro.

000

berrar na sacada e esperar para ver se os vizinhos berram também; minha vida só está em ordem se meu guarda-roupas estiver em ordem; usar o microfone da recepção de um mercado para chamar algum amigo como se ele trabalhasse lá. "Fulaninho, favor comparecer a recepção"; usar o microfone da recepção de um mercado para recitar um poema ou ler uma carta de amor; desligar o relógio de luz do vizinho para ele não cortar a grama sábado pela manhã; criar um bipe para cartões e chaves e nunca mais perdê-los.

0000

a entrada é pela sala. Tem um sofá baixo com uma capa, a TV fica logo a frente. Ventilador sempre ligado, daqueles brancos, acho que é Fiat a marca. Na estante muitas flores artificiais, fotos dos netos, mais florezinhas e alguns santos. O piso é muito antigo, não tem brilho. O teto tem forro de madeira, as paredes são brancas. A abertura da janela é verde. É uma casinha cheia de vida, cheia de gente.

Minha avó vive naquele sofá assistindo missas. Eu sempre peço para ela rezar por mim.

uma arara cheia de roupas fica encostada na parede, umas caixas para peças pequenas do lado da arara. A cama é alta, o lençol é cinza, as fronhas pretas com formas geométricas. Sobre a cama os cobertores sempre por dobrar. Do lado direito da cama um móvel de madeira clara e pés finos. Sobre este móvel uma plantinha (pequena palmeira), uma luminária e um caderno de notas. A gavetinha do móvel guarda mil pequenas bagunças, mas no meio se encontra um documento ou outro. Na parede onde a cabeceira da cama está encostada vê-se duas guitarras e um violão pendurados. Quando se deita na cama percebe-se que no mapa-múndi a frente tem uma parte ou outra pintada com caneta vermelha. Na mesma parede uma mesa de estudos com um computador, alguns livros, duas plantinhas e uma luminária. Geralmente ali também se encontra chicletes, carteira, tabaco e o carregador de celular. Em algum lugar tem uma lixeira, em outro um cesto para roupas sujas. Uma cadeira fica perto da mesa. Um amplificador de sons também perto da mesa, que é perto da cama, que é perto das guitarras, que é perto da porta do quarto, que é perto do corredor do apartamento, que é perto da sala de estar, que é perto cozinha, que é perto da porta de entrada daquele lar, que é perto do elevador, que é perto da saída...

Fui profundamente apaixonada pelo dono deste quarto. Saí para nunca mais voltar.